繁花碾作经年雪

民政局外，宾利车内。 沈星眠坐在主驾，程北茉坐在副驾。 车窗外，雪花簌簌而落，人群进进出出，有人笑脸相携，有人相看两厌。 沈星眠看着，他想，他和程北茉好像哪种都算不上。 程北茉先开了口“今天是苏遇生日。” 沈星眠点头“我知道，不会耽误太久的。” “你想清楚了？” “应该很清楚。” 她点了根烟。沈星眠已经很久没见她抽烟了。 他想起他和程北茉故事的最初。 十二岁那年，他跟着在程家做保姆的母亲第一次踏进那栋深宅大院。那时候他衣衫陈旧，站在客厅里仰着头看那个高他两个头的小姐。 程北茉冷冷地扫了他一眼，问“他要住我们家？” 顾母一边剥着水果，一边点头“他妈妈在这干活，自己一个人带孩子怪可怜的。反正你年纪差不多，做个伴也好。” 她没应声，转身上了楼。 那天之后，沈星眠成了程北茉的 “小尾巴”。 他总是背着书包追在她身后，笑嘻嘻地喊“小姐，等等我嘛。” 她嫌他吵，不耐烦“别跟着我。” 他撅嘴“可是伯母说要我陪着你。” 她斜睨他一眼“我又不是没人陪。” 可后来，他在学校被人欺负，说他是 “程家的狗腿子”，把书包从楼梯上丢下。他捡书时手被划破，也没人帮他。 是她走了过来，把那几个学生逼得仓皇逃窜。 他愕愕看她，轻轻说“谢谢你，小姐...